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Literaturas extranjeras y editoriales independientes. Una buenay fructifera combinacion
Descripciéon

Un fendbmeno, que no hay que decirlo, influye en un vivo y en muchos casos entusiasta interés por
literaturas antes consideradas poco familiares a nuestro inmediato entorno de lenguas latinas (francés,
italiano y portugués). Todo ello, por supuesto, contando siempre, de forma paralela, con la muy
influyente presencia, que no conoce ningun tipo de declive;<xmuy al contrario, de la literatura
anglosajona.

Deslizamientos geograficos que inciden en’ el gusto y curiosidad de los lectores, mucho menos
homogéneos, mucho mas diversos y cosmopolitas, como toda una generacion de espafoles que viaja
sin cesar «fisicamente» a otros.paises. Nuevos acercamientos que ofrecen curiosas sorpresas. Por
ejemplo, en el caso de la novela policiaca, antes mayoritariamente norteamericana y britanica, o como
mucho con puntos «fijos» y clasicos, de grandisima altura y calidad como el belga Simenon, o si no el
autor de politica-ficcion italiano Leonardo Sciascia. Un género que se ha desplazado a los paises
nordicos (los suecos Henning Mankell, Stieg Larsson y su saga Millennium, Asa Larsson o Liza
Marklund, el islandés Arnaldur Indridason, los noruegos Jo Nesbo y Karim Fossum), a Polonia
(Zygmunt Miloszewski, autor de El caso Telak, perteneciente a la serie protagonizada por un joven
fiscal de Varsovia) o incluso a la Europa del sur, con dos escritores «seniors», que compiten en fama y
ventas con su ilustre colega escandinavo, recientemente fallecido, Henning Mankell. Estos dos
escritores, tardiamente revelados, son el siciliano Andrea Camilleri (creador del célebre comisario
Montalbano) y el griego Petros Markaris, padre en la ficcion del no menos popular comisario Kostas
Jaritos. A partir de 2010 este economista y novelista griego, nacido en Estambul en 1937, comenzé a
escribir su excelente Trilogia de la crisis, formada por las novelas Con el agua al cuello, Liquidacion
final y Pan, educacion y libertad. Unas novelas en las que la desolacion de la vida cotidiana actual
griega brillaba con toda su brutal y desasosegante inquietud, aderezada con un buen numero de
asesinatos, relacionados en muchos casos con evasores, defraudadores fiscales, politicos corruptos y
grupos diversos de extrema derecha.

Todos estos autores son los representantes europeos de lujo de un género, el policiaco, en el que
algunos escritores actuales han sabido aunar calidad y seguidores masivos y entusiastas. Sus
apasionantes tramas de misterios criminales radiografian y desnudan los entresijos politicos,
econdémicos y de poder de las sociedades actuales.

Aunque no todas las grandes revelaciones nérdicas han tenido que ver con la novela negra por
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supuesto. Ahi estarian el divertido y desopilante autor finlandés Arto Paasilinna y su compatriota Sofi
Oksanen, el islandés Sjon, la noruega Linn Ullmann (hija del director de cine Ingmar Bergman y de Liv
Ullmann) o el gran escritor sueco Per Olov Enquist. Caso aparte, como inusitado éxito mundial, ha
sido el de Karl Ove Knausgard (1968). De forma autobiografica, este escritor noruego emprenderia en
2009, con el provocador titulo de Mein kamp (Mi lucha, traducido al espafiol como La muerte del padre
), una monumental saga de seis novelas, con el objeto de narrarse a si mismo, como personaje, y a su
tiempo, a la manera proustiana y torrencial.

Y cuando hablamos de deslizamientos habria que hablar (aunque sea a través de un rapido
panorama) de ese ligero deslizamiento asiatico que se ha producido desde el protagonismo estelar
gue tuvo durante la segunda mitad del siglo XX, después de la guerra mundial, una magnifica
generacion de autores japoneses (Yukio Mishima, Kenzaburo O¢&, Junichiro Tanizaki). Autores todos
ellos leidos con pasion a lo largo y ancho del mundo, que poco a poco han dejado paso a una mayor
presencia, con novedades cada vez mas abundantes en las librerias, de nuevos autores chinos. Un
caso aparte por supuesto es el enorme impacto que ha significado internacionalmente la lectura de un
autor japonés de la personalidad y singularidad hipnética como es Haruki Murakami, heredero de una
grandisima generacion de las letras niponas. Autor de magicas, surrealistas, desgarradas y
fantasmalmente poéticas novelas de amor e iniciacion, con frecuentes homenajes musicales, novelas
gue no pocas mezclan lo real y lo imaginario, el posmoderno.Haruki Murakami, devocionado e
incomprendido a partes iguales, ha influido sin duda en generaciones enteras de lectores y escritores
de las ultimas décadas del pasado siglo y este primer‘tramo del presente. Obras como Tokio blues,
Al sur de la frontera, al oeste del sol, Cronica-del'pajaro que da cuerda al mundo, After Dark, 1Q84 o
Kafka en la orilla han dejado una inolvidable impronta entre sus miles de seguidores.

Por otro lado, uno de los mejores descubrimientos de estos Ultimos afios provenientes de China es el
autor de la excelente y dura novela El camino oscuro, Ma Jian (Qingdao, 1953). Escritor y disidente
politico, actualmente residente en Londres, Ma Jian a los treinta afios recorrié China, viaje del que
surgiria su libro Polvo rojo. En El camino oscuro narra la historia de una joven campesina, Meili,
nacida en el corazon de la China rural, casada con Kongzi, un maestro de pueblo, lejano descendiente
de Confucio.

Otro de los mejores escritores chinos actuales —de la generacion del célebre Yan Lianke, autor de la
novela satirica Los besos de Lenin y de Los cuatro libros— es Yu Hua, nacido en Hangzhou, Zhejiang,
en 1960. Su novela Vivir! seria adaptada para la pantalla por Zhang Yimou, recibiendo el Gran
Premio del jurado de Cannes de 1994. En ella se cuenta la historia de Fugui, un nifio mimado, Unico
heredero de la familia Xu. Tras dilapidar toda su fortuna en el juego y en los burdeles, Fugui se ve
obligado a trabajar la tierra. Aunque este reves de la suerte se revelara como una inesperada tabla de
salvacion en el momento de la llegada de la China comunista: el que en otro tiempo fue hijo de una
familia de terratenientes, al haberse convertido en un simple campesino, lograra escapar del lugubre
destino deparado a los ricos.

Por su parte, Qiu Xiaolong (1953), cuyo padre seria victima de los Guardias Rojos durante la
Revolucion Cultural, es el principal autor de novela negra china de nuestros dias. En 1989 se
trasladaria a los Estados Unidos. Su héroe principal, Chen Cao, es un epicureo y gourmet policia,
ademas de poeta, cuyas investigaciones describen la vida de Shangai de los afios noventa, durante el
régimen de Deng Xiaoping. En los casos de Chen Cao se mezclan la politica, lo cotidiano, la intriga
policial, la omnipresencia del Partido y los vertiginosos cambios sufridos por la China moderna. En
El caso Mao
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, el inspector-poeta recibe la llamada de un ministro encargandole que investigue el caso de unos
documentos comprometedores, posiblemente heredados por la nieta de una actriz que tuvo una
relacién «especial» con Mao, una figura aln «intocable» décadas después de su desaparicion.

Por su parte, los grandes escritores norteamericanos, siempre en plena y activa produccion, casi sin
desfallecer, desde un magnifico Philip Roth, eternamente propuesto para un Premio Nobel que parece
no llegar nunca, autor de las magistrales La mancha humana (2000), La conjura contra América
(2004), Elegia (2006), Sale el espectro (2007), que retrataba un melancdlico final de la saga
Zuckerman, con su protagonista considerablemente envejecido), o Némesis, de 2010, que anunci6
como «su ultimo libro», hasta John Updike, Cormac McCarty, Joyce Carol Oates, John Irving, el
espléndido autor de Canadd, Richard Ford, los concienciados Richard Russo y Russell Banks, o los
cada vez mas seguidos por las ultimas generaciones Paul Auster y Don DelLillo, encontrarian unos
herederos de lujo en autores actuales del realismo casi decimondnico como Jonathan Franzen, en un
creador de mundos sombrios y desolados de Alaska como David Vann (Sukkwan Island) o bien en el
fallecido y experimental autor de La broma infinita, David Foster Wallace, que tomaria el legado
rupturista de Thomas Pynchon, John Barth o William Gaddis.

Por su parte, autoras magnificas, como la cuentista Lorrie Moore (P4jaros de América, Como la vida
misma), tomaban el testigo de la mitica escritora de relatos Lydia Davis (El final de la historia, Cuentos
completos) o de una no menos estremecedora maestra de la,forma breve, olvidada durante afios y
recientemente recuperada, tanto en Estados Unidos-¢omo.en Espafia, Lucia Berlin (Manual para
mujeres de la limpieza). A ellas hay que afadir-autaras tan interesantes como la denominada «reina
de las bad girl heroines», A. M. Homes-(MUsica para corazones incendiados), o la nigeriana-
americana Chimamanda Ngozi-Adichie_(Americanah).

Critico agudo de la institucién familiar en todas sus mutaciones, de Jonathan Franzen (Chicago, 1959)
se puede decir que es el mas directo heredero de eminentes autores de «la gran novela americana»,
como los citados Philip Roth, Don DelLillo o John Updike. Si ya en Las correcciones (2001) habia
pasado por el hacha a esa gran institucion fundadora de su pais, la familia, en la magnifica Libertad
(2010) le dara el golpe de gracia definitivo. Radiografia de tres generaciones de una misma familia del
Medio Oeste americano, entre 1970 y 2010, en esta obra Franzen pasa revista, a través de los cultos,
progresistas y comprometidos Berglund, representantes de una nueva burguesia urbana, a una serie
de figuras tipicas, pero nunca suficientemente conocidas, habituales tanto de las pinturas de Norman
Rockwell como de los paraisos con piscina de la clase media acomodada de David Hockney.

Uno de los mas activos y permanentemente renovados grandes nombres de la factoria americana,
que arriesgan sin cesar obra tras obra, es sin duda Don DelLillo, autor de una reciente y magnifica
novela Cero K (2016), una mezcla de ciencia-ficcion y ficcion metafisica, digna de Orwell y los grandes
clasicos. Hijo de emigrantes italianos en el Bronx, DeLillo (1936) es el preferido y mas citado por las
Ultimas generaciones de su pais, como es el caso de Jonathan Franzen. También es posiblemente el
mas inspirado y apasionante cronista de muchas de las peores pesadillas, profundas heridas y
contradicciones del suefio americano, no pocas veces amenazado. El que mejor ha explorado (junto a
otros monstruos sagrados de la literatura americana de después de la guerra como Norman Mailer,
Gore Vidal o Roth) la historia de su pais y el impacto de acontecimientos particularmente violentos y
sorpresivos sobre el inconsciente colectivo, ya sea en novelas memorables como Ruido de fondo, en
la magnifica obra que le dedico al asesinato de Kennedy (Libra), en el monumental clasico moderno
gue es Submundo o en el brillante y desasosegante retrato que le dedico a un frenético especulador
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de Wall Street (Cosmopolis, 2003). ElI hombre del salto (2007) seria la obra que le dedicaria al trauma
gue inauguré el siglo XXI: el atentado del 11 de septiembre de 2001.

También el autor de Parejas y de la serie protagonizada por el héroe gris de la middle class americana
Harry «Rabbit» Angstrom, John Updike (1932) escogeria para reflejar la violencia extrema
contemporanea en su novela Terrorista (2006) a la figura imaginaria de un fanatico de nuestros dias.
La obra narra la deriva y feroz desierto identitario de un joven terrorista made in America, el joven
Ahmad Mulloy, hijo de una irlandesa y de un estudiante egipcio que los abandoné cuando él era solo
un nifio. Mezcla rabiosa de los adolescentes autores de la matanza de Colombine y del taliban
californiano apresado durante la guerra de Afganistan, Ahmad, alumno de un liceo de los suburbios de
Nueva Jersey, fanatica y paranoicamente hostil a la cultura que le rodea, viviria obsesionado por el
enigma de la figura de su padre y por la religion musulmana.

De manera sutil, indirecta y poética, como tiene acostumbrados a sus numerosos lectores, en especial
del continente europeo, lo mismo que habia sucedido en su dia con William Faulkner, Paul Auster
(1947), uno de los mejores autores del panorama mundial, daria también respuesta a su manera, con
su bellisima novela Brooklyn Follies (2005), a la tragedia de las Torres Gemelas. Un autor con un
publico fiel e incondicional que sigue con pasion cada una de sus maravillosas y laberinticas filigranas,
entre intrigas policiaco-filoséficas sobre la identidad y puzzles con numerosos rastros culturales que
convocan a una serie de personajes o almas en pena que-el-azar ha reunido en su sempiterno
omphalos planetario: el barrio de Brooklyn. Un refugio-interior donde «uno se retira cuando el mundo
real se convierte en algo imposible», llamado «Hotel Existencia».

Por su parte, uno de los escritores mas secretos y reacios a las apariciones publicas, en el pais de la
hiperinflacion de las afirmaciones*mediaticas, en la estela de los otros dos mitos por excelencia de la
desaparicion, Salinger y Pynchon, Cormac McCarthy (1933) es hoy un maestro indiscutible que ha
sabido renovar de forma turbadora la grandisima herencia dejada por Faulkner en la literatura
americana. Con novelas instaladas en la frontera mexicana y surgidas de las peores tinieblas y
abismos de la condicibn humana, McCarthy es el autor de la magnifica Trilogia de la Frontera. A ella
se unirian la oscarizada y espléndida No Country for Old Men y otro gran éxito internacional, por el
gue obtuvo el premio Pulitzer 2007: La carretera, una espeluznante parabola, entre biblica y
apocaliptica, de un brutal y desolado lirismo, en la que dos personajes errantes, sobrevivientes de
algun tipo de catastrofe nuclear o de algun colapso metafisico, se pasean por un mundo destruido,
reducido a cenizas, y por una naturaleza carbonizada.

Tras el éxito internacional y la pelicula basada en su novela Todo esta iluminado (2002), el joven
escritor Jonathan Safran Foer —cuya esposa es la excelente novelista Nicole Krauss, autora de
La historia del amor—, heredero de la tradicion judia oriental de autores como Bashevis Singer o
Henry Roth, escribiria una fabula maravillosa, Tan fuerte, tan cerca (2005), que viajaba al dolor y la
curaciéon posterior de la ciudad de Nueva York, golpeada en lo mas intimo de su ser tras el ataque
efectuado a las Torres Gemelas.

Para seguir en el ambito anglosajén —muy dominante, y con toda justicia, en la esfera de la literatura
internacional— hay que hablar de un magistral grupo de escritores britanicos, que se fueron
consolidando en su mayoria en las ultimas décadas del pasado siglo. Uno de ellos es Kazuo Ishiguro.
Nacido en Nagasaki en 1954, Ishiguro no es tan solo uno de los mejores escritores de este momento,
a nivel mundial, sino uno de los que mejor han sobrevivido —desde novelas como Un artista del
mundo flotante
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, Los restos del dia o la magnifica Nunca me abandones— al paso del tiempo y a representar con
plena maestria, libro tras libro, lo mejor de aquella generacion de oro de los comienzos de los ochenta,
gue lanzod a escritores como Salman Rushdie o Martin Amis a la conquista del mundo, literariamente
hablando. Hoy dia, tanto él como lan McEwan, Graham Swift, Wiliam Boyd o Julian Barnes,
simbolizan un compromiso inamovible con vistas a no bajar el liston de lo mas inteligente y perdurable
de sus trayectorias, en no ceder terreno al afrontar retos estilisticos y de lenguaje, y en la renovacion y
replanteamiento continuo de temas. Con unas melancoélicas historias de «musica y crepusculo»
reunidas en Nocturnos (2009), Ishiguro volveria a demostrar su talento al apuntar, mas que
documentar profusamente, caracteres ambiguos y recelosos a la hora de mostrarse del todo, como
sucedia en el mejor Chéjov o en Henry James.

Por su parte, despiadado e ir6nico observador, la clase media britdnica es una fuente fija de
inspiracion para el gran novelista y autor de relatos Julian Barnes (Leicester, 1946). Aunque debut6
con El loro de Flaubert por otros caminos mas extravagantes, su sentido del humor nunca le ha
abandonado a la hora de meterse de forma sutil en la vida, manias y tics principales de sus
contemporaneos. Especialista en magnificos retratos de parejas, o bien en triAngulos amatorios y
generacionales, ya sea en libros de cuentos como Pulso y La mesa limoén, o en novelas como Amor,
etcétera, Barnes pasa siempre por el escalpelo a sus contemporaneos, a gente que de forma siempre
previsible opinan y aplican lugares comunes de moda.

Si El sentido de un final (2011) es una de las mas admitables'y conmovedoras obras de este autor,
donde se narra el doloroso y desencantado paso\del tiempo en un grupo de jovenes cuya mas
previsible y decepcionante obra sera precisamente su entrada en la madurez, en El ruido del tiempo
(2016) Barnes compone una ebra\mixia, mitad novela e inmersion imaginaria en la conciencia de un
personaje —ayudado por una base auténtica y perfectamente documentada de hechos vy
acontecimientos—: el musico y compositor soviético que sobrevivio a Stalin, Dmitri Shostakévich. Un
tema, los totalitarismos nazi y soviético, por los que igualmente se sentiria atraido en sus ficciones (
La zona de interés, ambientada en Auschwitz, 2015) o en libros de origen mestizo como Koba el

temible (La risa y los veinte millones, 2002) su comparfiero generacional Martin Amis, de incansable,
muy exitosa, y en ocasiones irregular, presencia a lo largo de los afos. Incomparable cronista de la
realidad y distintos submundos britanicos, antes y después de las salvajes crisis econémicas, experto
en retratos vitridlicos y esperpénticos de la Inglaterra actual, como sucede con ese gran autor que
también es Jonathan Coe, Amis saca auténtico oro negro de la primitiva y neandertalesca brutalidad
de una enriquecida delincuencia huliganica y suburbial londinense, como demostraria en Lionel Asbo.

El estado de Inglaterra (2012).

Por su parte, otro de estos magnificos e imprescindibles maestros britanicos, lan McEwan, escribiria
en esta primera década del siglo, entre otras, dos obras memorables. Por un lado, en 2001, Expiacién
(llevada al cine en 2007), espléndida filigrana narrativa en la que este autor volveria a uno de sus
temas preferidos: la ambigua inocencia y la devastadora capacidad de destruccion en edades
tempranas de la vida. Una inolvidable historia de amor marcada por el caos de la guerra y los
convencionalismos sociales. Y por otro lado, la magnifica Chesil Beach (2007), una desasosegante
historia de amor, noviazgo y sexo en una época, los afos sesenta, en Inglaterra.

Y pasando ya al caso siempre unico, estimulante literariamente hablando, que es Irlanda, hay que
decir que esta zona, pequefa y reducida dentro del espectro europeo, cuenta con una aparentemente
infinita sucesion de genios a lo largo de las épocas. Desde Joyce, Yeats y Flann O’Brien, hasta llegar
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al momento actual con el expatriado Colum McCann, el veterano maestro William Trevor, un
espléndido autor como es Colm Téibin o0 una no menos genial escritora de la categoria de Edna
O’Brien, tenemos por fuerza que llegar a uno de los mas inconmensurables estilistas de la literatura
actual: John Banville. Uno de los escritores mas unanimemente aclamados del panorama
internacional, Banville ha merecido sonoros elogios de criticos y colegas de renombre: desde George
Steiner, Claudio Magris y Martin Amis a Don DelLillo. En cada una de sus obras, desde el comienzo,
gue se remonta al afio 1970, y desde novelas como Mefisto, Eclipse, Imposturas, EI mar, Los infinitos
o la serie negra firmada como Benjamin Black, Banville —como también sucede en el caso del
surafricano Coetzee— no ha dejado de plantearse retos siempre diferentes, vigorosos, intrincados en
los caminos y vericuetos que va tomando la trama y en esas indagaciones dificiles de contentarse con
tres o cuatro banales hallazgos.

Pero si tuviéramos que hacer un resumen de los primeros quince afios del siglo, un buen observatorio,
un buen escaparate mundial, mas orientativo en ocasiones de lo que parece, serian los premios Nobel
de Literatura concedidos. Algunos de los galardones mejores y mas «literarios» (es decir, menos
polémicos o discutidos) logran revitalizar con el tremendo empuje de este reconocimiento mundial el
area linguistica y los paises de los que provienen. Ahi estaria el premio concedido a un escritor de un
mundo elegiaco y poético tan propio como es Patrick Modiano (espléndido autor de una dilatada obra,
representada sobre todo en su célebre Trilogia de la Ocupacién), al gran autor turco Orhan Pamuk, al
hangaro Imre Kertész (autor de Sin destino o su ultimo e impresionante libro aparecido este afio, poco
antes de su fallecimiento, La ultima posada), a la*britanica- Doris Lessing, a la estupenda escritora
rumano-alemana Herta Miiller, al esquivo y magnifico novelista sudafricano J. M. Coetzee 0 a una de
las mejores autoras de cuentos, desde-Chejov, como es la autora canadiense Alice Munro.

Todos ellos no hacen por supuesto desmerecer a notables creadores de sus zonas, como seria el
caso de la otra gran autora de nuestros dias, la canadiense Margaret Atwood; al recientemente
fallecido autor hungaro Péter Estérhazy; a dos autores franceses de talento muy poco usual como son
en la actualidad Michel Houellebecq y Emmanuel Carrere; al sobreviviente del Holocausto —lo mismo
gue Kertész en su dia— el rumano Norman Manea; al albanés Ismail Kadaré, que narré de forma
igualmente memorable la vida durante una dictadura comunista, 0 a un candidato eterno al Premio
Nobel, escritor checo que cambid de lengua, concretamente al francés, como es Milan Kundera, otro
de los grandes nombres del pasado siglo y de este también.

Se gueda pendiente, sin un Nobel adn, la literatura neerlandesa, encarnada hoy por su maxima figura
gue es Cees Nooteboom, o la literatura en lengua hebrea, de la que son eternos candidatos Amos Oz,
Abraham Yehoshta y David Grossman, el gran triunvirato de esa literatura, al que siguen varios
escritores de enorme talento de la actualidad como son Etgar Keret, Nir Baram o Tsruya Shalev. La
literatura alemana, una vez desaparecidas dos grandes figuras tutelares como Ginter Grass y W. G.
Sebald, tiene espléndidos representantes hoy como Bernhard Schlink, Daniel Kehlmann o Ferdinand
von Schirach. Un recambio generacional que puede aplicarse a muchas de estas literaturas europeas:
tras la desaparicion de Antonio Tabucchi en ltalia, y la consolidacién ya indiscutible de figuras como
Claudio Magris y Roberto Calasso, hay que leer a autores italianos de nuestros dias como Andrea
Bajani, Giuseppe Montesano, Melania Mazucco o ese enigma llamado Elena Ferrante.

En el caso de las literaturas centroeuropeas, sobre todo en el caso polaco, el recambio de la
generacion del premio Nobel Czeslaw Milosz o del poeta y brillante prosista Adam Zagajewski, en
estas primeras décadas del XXI, estaria representado por espléndidos autores actuales, auténticos
maestros del estilo, como son Marek Bienczyk, Andrzej Stasiuk u Olga Tokarczuk. Pero otros autores
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actuales sumamente interesantes, de potente y original obra, que sin duda hay que citar, son el
bulgaro Georgi Gospodinov, el serbio Goran Petrovic, la croata Dubravka Ugresic, el esloveno Drago
Jankar y el rumano Mircea Cartarescu.

Fecha de creacidn
19/01/2017

Autor

Mercedes Monmany
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